好物推薦-葉櫻與魔笛:太宰治怪談傑作選

Posted on Posted in 文學、人文、電子書文學小說-日韓文學



內容簡介:

我曾見過怪異的幽靈。
在長長的走廊一角,一團白色的東西孤單地蹲在那裡……

日本文豪太宰治 另一個異想、詭譎的文學世界

《葉櫻與魔笛》收錄二十篇太宰治短篇作品。這些短篇有別於他的頹廢「私小說」,可感受太宰編織故事的巧妙,氛圍、意境營造的巧思。這些如夢似幻,似真似假的故事,韻味十足,其中庶民怪談的靈異奇想,雅致的文學味濃厚。而其細膩的情感,更善於描寫女人纖細的心理。他認為:

「妖怪是日本古典文學的精髓。狐狸娶親。狸的腹鼓。只有這種傳統,至今依然大放異采。一點也不會讓人覺得老舊過時。女性幽靈是日本文學的調味料。是植物性的。」

在太宰的心靈深處,妖怪志異一類的文體,保存著日本古典文學的傳統。他早期在《蜃氣樓》發表的短篇作品〈怪談〉,頗為自豪地向讀者宣稱:

「我從小就喜歡怪談。從形形色色的人們口中聽聞各式各樣的怪談。從琳瑯滿目的書籍得知千奇百怪的怪談。說我記得一千則怪談也不誇張,像這樣既神祕,同時又讓人感到嚴肅的話題,除了怪談以外,恐怕在這世上也是絕無僅有。當青色蚊帳外浮現灰色的女子幻影時,或是昏暗的行燈陰影處,一位骨瘦如柴的按摩師弓著背突然咚的一聲坐在那裡時,我藉由這些神祕體驗察覺到神明的存在。」

不論是〈葉櫻與魔笛〉裡相依為命的姊妹,互相愛護和嫉妒的那種暗潮洶湧的心思、<哀蚊>描述著昏暗房間的蚊帳上隱約浮現鬼魂的模樣,那種哀怨神祕的氛圍、<玩具>那個回溯童年記憶的仿若真實的情境、<剪舌麻雀>那種被體制壓迫而無法發聲的弱勢角色、<皮膚與心>自卑卻又對於美醜的價值觀如此纖細敏銳的設計師之妻、<鏗鏗鏘鏘>裡二十六歲的懦弱男子以提問的書信形式討論人生的虛妄性……

這些短篇深切剖析人之所以存在的必然性與虛無,讀者或許也可以藉由太宰這些短篇作品神祕的體驗而「察覺到神明的存在」。

【名家推薦】
◎小野(作家)
◎茂呂美耶(作家)

序跋:

譯序 碰到棉花也會受傷的脆弱靈魂──我所知道的太宰治

◎文/銀色快手

「這世上沒有什麼不可思議之事。」

「真實的鬼怪宿於人心之中。」

  要不是兩年前的台北電影節放映了《妖怪文豪怪談──葉櫻與魔笛》,恐怕很少人知道原來太宰治也寫過「怪談」一類的作品。這都得歸功於鬼才導演塚本晉也的掌鏡功力,將原著詭異的文字氛圍忠實地呈現在銀幕上。片中相依為命的姊妹,糾結著愛與嫉妒,成就了一段悲涼淒美的故事。面臨著死期將近的少女,內心有著難以言喻的恐懼和惶惑,死亡像惡夢中伸出的鬼手,這才發覺,死亡如此具體,生命的意志卻是如此薄弱,如風中的殘燭,瞬息火光消滅,什麼也不留下。

  太宰治是以怎樣的心情,寫下這些撲朔迷離、瑰麗絢爛的妖異短篇呢?每每在我字斟句酌地揣摩作者的用心良苦,企圖挖掘在諸多故事中蘊藏更深刻的寓意時,總會在腦海中浮現他單手托腮憂鬱的側臉,彷彿苦惱和絕望的暗影從不曾離開似的。寒夜裡不絕如縷的寂寞襲來,他卻要滲著汗水,在原稿紙上一行字接著一行字,塗了又寫,寫了又擦去,寫出那些娓娓道來的故事。

  我從小就喜歡怪談。從形形色色的人們口中聽聞各式各樣的怪談。從琳瑯滿目的書籍得知千奇百怪的怪談。說我記得一千則怪談也不誇張,像這樣既神祕,同時又讓人感到嚴肅的話題,除了怪談以外,恐怕在這世上也是絕無僅有。當青色蚊帳外浮現灰色的女子幻影時,或是昏暗的行燈陰影處,一位骨瘦如柴的按摩師弓著背突然咚的一聲坐在那裡時,我藉由這些神祕體驗察覺到神明的存在。──〈怪談〉

  一九二六年十二月,他與縣立青森中學的文學同好共同發行的同人誌《蜃氣樓》發表了他早期的短篇作品〈怪談〉。他似乎頗為自豪地,向讀者宣稱他「記得一千則怪談」並藉由神祕的體驗「察覺到神明的存在」。中學時期的他,最景仰的兩位作家,分別是大正時期的芥川龍之介和泉鏡花,剛好這兩位作家的文風深受英國十九世紀浪漫主義文學思潮的影響,對於羅曼史、哥德小說、吸血鬼奇談、有關鬼屋古堡繪聲繪影的傳說興致濃厚,大量蒐羅相關的讀物,對於怪談異聞的嗜讀樂此不疲。想來,年輕的津島修治(太宰的本名)也曾有相似的閱讀經驗吧。他在<古典龍頭蛇尾>如此寫道:

  妖怪是日本古典文學的精髓。狐狸娶親。狸的腹鼓。只有這種傳統,至今依然大放異采。一點也不會讓人覺得老舊過時。女性幽靈是日本文學的調味料。是植物性的。

  從這段文字當中,可以得知,在太宰的心靈深處,妖怪志異一類的文體,保存著日本古典文學的傳統,但最後一句則令人費解,為何女性幽靈是日本文學的調味料呢?而且還是植物性的?在翻譯的時候,我一直猶豫著要不要進行解釋,但其實這段話正是解讀本書的重要關鍵。

  怎麼說呢?日本江戶時代盛傳有四大幽靈,分別是《四谷怪談》的醜女阿岩、《真景累之淵》輪迴復仇的阿累、《番町皿屋敷》因打破貴重的花瓶受責罰最後投井自殺的阿菊,以及翻案自中國筆記小說中的豔鬼《牡丹燈籠》的阿露。這些女性幽靈的角色可說是一直依附在父權社會的陰影底下,為那些飽受折磨無法喊冤的老百姓發聲,也因此她們的故事透過口耳相傳,受到了普羅大眾的歡迎,甚至滲透進入文學作品和戲曲,改編成說書的段子像是「落語」,或改編成「狂言」、「歌舞伎」的劇本。

  而太宰所強調的植物性,正是這種攀緣蔓生的女性書寫,相對於「桃太郎物語」這種陽剛氣味濃郁,夾帶著侵略思想的父權意識,太宰更想寫的反而是<剪舌麻雀>這種被體制壓迫而無法發聲的弱勢角色,或是<皮膚與心>對於美醜的價值觀如此纖細敏銳的體悟。他手裡握著的這枝筆是武器,文學是他對抗社會乃至整個世界的手段,而他真正目的是為了要復仇。向那些以為能夠統御一切,掌控一切的父權體制,大聲地說不!

  為什麼他硬是要和主流思潮唱反調?這不僅僅是因為他生來就具備著反骨的精神,而是在戰爭中他清楚地意識到這種殘酷無道的行為本質就是瘋狂,去別的國家的領土上燒殺擄掠,也給自己的土地帶來了戰災、貧窮和禍害,這豈不是兩敗俱傷的局面嗎?人們為何要給自己愚蠢的行為冠上正義的假面呢?這是秉性正直的他所不能容許的事,但在社會瀰漫的偽善風氣下,有些話不說不痛快,又不能公開挑明地講,只好把誠實的話藏在故事之中,讓看得懂的人理解他內心的憤懣不平,壓抑和委屈。

  許多人在戰爭中喪生,為何太宰治卻選擇在戰後,好不容易重獲和平的這個時候急於赴死呢?這也是很多人想不透的謎。反對世俗的作家在死亡已經習以為常的時代,卻親自選擇殉死作為他最終的道路,難道真像是日本的櫻花一樣,總要在開得最美最燦爛的時候,乍然凋零化作浪漫的春泥。

  在<鏗鏗鏘鏘>這部短篇作品中,主角是一名二十六歲的懦弱男子以提問的書信形式討論人生的虛妄性。人的一生,終歸一句,不外乎生老病死。而太宰用《馬太福音》的一段經文來回答這個問題。「那殺身體,不能殺靈魂的,不要懼怕他們;惟有能把身體和靈魂都滅在地獄裡的,正要怕他。」確實,這部作品傳神地表達了戰後日本人的心情,當所有信靠的價值都已崩毀,籠罩著對什麼都失去意義的虛無主義。在這種情況下,處處不合時宜的太宰治反而成為這個紛亂瘋狂時代的最佳代言人。

  我尤其喜歡<哀蚊>描述著昏暗房間的蚊帳上隱約浮現鬼魂的模樣,那種哀怨神祕的氛圍,深刻表露出幼年的太宰對於撫養他的祖母的孺慕之情。喜歡<玩具>那個回溯童年記憶的仿若真實的情境,好像透過回憶的觀景窗就能重回到自己內心憧憬的純真與美好,沒有成人世界的虛假,不需要裝模作樣。這篇故事又延續著<哀蚊>的畫面,詳細地寫著祖母之死:

  和祖母並排躺在榻榻米上,我安靜地看著死人的臉。祖母年邁且白淨的臉上,從額頭的兩端皺起了小小的波紋,這些皮膚的波紋很快地擴散至整張臉,看著看著祖母的臉布滿了皺紋。人死的時候,皺紋遽然冒出來,還會動。不停地動。皺紋的生命。就是這樣的文章。

  聽說,當一個人瀕死的時候,一生中所有的畫面都會在眼前快速掠過。沒錯,生老病死,都在這個小小的<玩

具〉裡發生了,記憶中的不捨與執念,是如此的纏綿,伴隨著太宰的一生。他看似戲謔,玩世不恭的處世態度,背地裡恐怕隱藏著更多是對生命的恍惚不安以及對死亡的恐懼。如果一個人真的厭世,什麼都不想留下的話,為何在生命即將倒數計時的時候,拼命寫出大量的作品留給後世呢?我想他在<竹青>裡已經說得很明白了,與其做個棄世絕俗的隱者,不如默默地過著安於貧困的生活,縱使無人理解,也甘於隱遁於塵俗之中,因為他內心的桃花源不在遠處,也不在近處,他所崇尚的是反璞歸真的本來面目。

  為了生活,他曾以「黑木舜平」的筆名寫了心理懸疑小說<懸崖的錯覺>,太宰深以為恥,個人反倒認為這篇小說寫得極好,表現出作家內心的矛盾與痛苦。他寫出來的東西不是為消費大眾而服務,不是為了名聲和金錢,也不是為了愛慕虛榮,而是純粹為了自我辯解而寫。為了要告訴世人,我不是你們想像的那個油腔滑調、虛浮浪蕩的形象,我也是有尊嚴的,也希望成為一個值得讓人崇敬的好人,然而這個時代窒悶的空氣,已經把我壓得快喘不過氣來,如果還寫不出好東西來,那麼我寧可去死。這種拼命的意志,才是太宰寫作小說的原動力。

  不光是只有在戰後的那個虛無年代,太宰誕生百年之後,他的文學依然受到年輕人的熱愛,無論《文學少女》或《青澀文學》都紛紛引介太宰的作品給廣大的讀者群。那是因為他的文字和故事裡,包容著每一個容易受傷的脆弱靈魂,那樣不被理解又渴望自由的個人,在集體社會的巨大陰影下,總會掙脫意識的枷鎖,走出一條真正屬於自己的
CONVERT BREAKS: 0



本書導覽:

【推薦導讀】

◎文/郝廣才(格林文化發行人)

  一位七十歲老人,愛上了十七歲的女高中生。倘若這件事發生在現實世界你我周遭,你會如何看待這位老人的愛情?

  《銀嬌》出自「韓國永遠的青年作家」朴範信之手,上市之後引起了讀者極大迴響,甚至被翻拍成同名電影,成為韓國最受爭議的電影之一。在民風保守講究輩份地位的韓國社會裡,書中的議題掀起輿論的批評與討論,進而帶動了小說銷量的成長,電影上映兩週便突破一百萬人次,小說銷售突破二十三萬本,於是中國大陸、台灣也開始關注起這看似老少不倫戀,又或者是羅麗塔式的故事。

  整起事件的來龍去脈在第一章序言的部分便已揭曉,老詩人託好友Q律師在他死後一年公諸於世的筆記本裡寫道:「我愛過銀嬌,還有一件事,我親手殺死了我的弟子徐志宇。」鼎鼎大名、倍受世人推崇的七十歲老詩人,竟然坦承自己愛過十七歲少女銀嬌,還親手殺了長年以來疼愛的弟子——知名暢銷作家徐志宇。律師面對如此驚人的告白,陷入是否要公開的煩惱,於此同時他也想要藉由整起事件的關鍵人物——銀嬌,還原事實的全貌。

  十七歲的女高中生銀嬌不啻是整起事件最重要的關鍵,她的出現,就此挑起弟子與老詩人長年以來累積的緊張關係,她彷彿一面放大鏡,放大了詩人與弟子之間的矛盾;同時也是導火線,徹底點燃老詩人與弟子內心最底層的那把慾望之火。有趣的是,如此重要的角色,書中對於銀嬌本人的真實想法與觀點卻表現得相當隱晦。其中耐人尋味之處,值得讀者細細探討。

  「在慾望的世界裡,沒有年齡之分,每個人都會被美麗的事物所迷惑。」──朴範信

  作者從「慾望」這個主題出發,徹底貫徹到角色的安排以及故事架構的編排,他巧妙地運用了老詩人的筆記、弟子徐志宇的筆記,以及Q律師的發言,不斷提供讀者整起事件的線索,最終讓讀者自已還原整起事件真相。如果說,《羅生門》是由一連串的謊言建構起的真相,《銀嬌》則是由一連串的自我告白建構起的「另一個真實」。書中角色之間的關係糾葛牽扯著多麼複雜的情愫,不得不佩服作者的巧思,並深深為他那「官能」式的寫作筆法著迷。

      隨著故事劇情的脈絡,作者適時穿插世界各國的名詩以及自己曾經寫過的詩詞,不僅增添了閱讀小說的新鮮感,也為老詩人、弟子以及銀嬌的心境增添了一份詩所帶來的隱喻及美感,而這正是在閱讀這本小說時的魅力所在。

  如此複雜糾結的故事所帶有的深刻魔力,驅使朴範信僅僅花了一個半月的時間便完成,而且「只在夜裡」所寫。也許,唯有在夜深人靜之時,我們才能真正誠實地面對自己的七情六慾,並獲得更多的體悟。在此真心推薦你,「只在夜裡」閱讀《銀嬌》這本書。

內容簡介:

◆40年間創作過39部長篇小說,韓國「永遠的青年作家」朴範信傾力之作!
◆韓國爭議賣座電影同名原著小說,暢銷230,000本!
◆出版至今仍居韓國yes24網路書店暢銷排行榜!
◆官能式筆法,刻劃出最令人可「欲」不可求的十七歲少女。

致我永遠的處女:
「即便我已七十,妳才十七,年齡終究阻擋不了我對妳的渴望……」

十七歲女孩是天使也是惡魔,她有著天使般的純真,又能如惡魔般挑起蟄伏在黑暗中的欲望。

「欲望的世界裡,沒有年齡之分。」──朴範信

【精采內容】
大名鼎鼎的詩人李寂寥,死後遺留了一本筆記本給好友Q律師,希望律師在一年後向世人公布裡面的內容。然而筆記本裡卻隱藏著驚人的告白:七十歲的他愛上了十七歲的少女銀嬌,還親手殺了把他當作父親般敬仰的弟子
──知名小說家徐志宇。

更令人驚訝的是,徐志宇生前也寫下了日記,而這本日記就在少女銀嬌手上……

當慾望之火被點燃,一場人性博弈即將登場!
這不僅僅是一本用眼睛看的小說,還能透過嘴巴與舌頭咀嚼消化吸收。

【名家推薦】
◎李志薔(作家)
◎王盛弘(作家)
◎郝譽翔(作家)

【專文導讀推薦】
「唯有在夜深人靜時閱讀,才能與內心最底層的七情六欲坦誠相見。在此真心推薦你,『只在夜裡』閱讀《銀嬌》這本書。」
──格林文化發行人 郝廣才

【讀者推薦】
「有別於電影以時間順序敘述整起事件的方式,原著小說是透過律師、小說家、詩人的日記交錯編織出完整事件,這也是為什麼小說會比電影更緊張刺激的原因所在。」
──toto

「《銀嬌》不僅僅是用眼睛看的小說,還能透過嘴巴與舌頭咀嚼消化吸收。文章的逼真精采度,足以讓人彷彿身歷其中般甚至會有親身感觸。」
──Choe Yiki

「作家寫作家題材的故事看似簡單其實不然,那需要非常複雜的精神世界。令人驚訝的是如此精彩的小說,作者竟不到兩個月便寫作完成。」
──inistar

「這是個驚人的故事,還有哪本小說能如此徹底寫實地、感性地描述人類的慾望與期待?」
──Hang Ja

「愛情、忌妒、慾望、通俗、背叛,一生必經之七情六慾全都濃縮於《銀嬌》一書當中。」
──Yang Sana Yi

序跋:

【出版緣起】

◎文/高寶編輯部

  「我愛銀嬌。銀嬌現在只不過是十七歲少女,而我卻是個七十歲的老人。」

  強而有力的一句話,挑起了社會大眾對於不尋常事情的好奇與偷窺心理,一個十七歲少女,究竟有著什麼樣的致命吸引力,竟讓遲暮之年的他如此渴望?

  老人的話語形塑了我們對這本書最初始的想像:一段情欲告白,一個談論黃昏之戀的故事;年齡,只不過是個手段。的確不得不承認,一開始是因為這看似蘿莉塔式的主題引起了我們的興趣,尤其在這被社會道德長期壓抑枷鎖的時代,這樣的主題不外乎會引發令人想要一窺究竟,卻又被社會道德拉扯的矛盾心理,甚至心中不免懷疑,七十歲的老人,他們之間是否有發生關係?老人怎麼可以愛女高中生?這老人一定是個變態等一連串的延伸幻想,但是當我們再進一步思考時,許多疑問才會一一浮現:為什麼年齡會是個問題?究竟什麼是「欲望」?年老是否代表著必須與欲望絕緣?又是誰規定了年齡和欲望之間的關係?

  許多人說,十七歲的女孩是天使也是魔鬼,她們的舉手頭足間有著天使般的純真,卻又如惡魔般挑起人性最底層的欲望。尤其銀嬌這本小說,作者精湛的「官能式」寫作,不禁讓你讚嘆作者筆下的銀嬌,竟能與十七歲少女的夢幻形象如此如出一轍、垂涎欲滴。就如同讀者給這本書的評語:「這不僅僅是一本用眼睛看的小說,還能透過嘴巴與舌頭咀嚼消化吸收。」一樣,或許,往往想要占有卻又不被允許擁有的,才會更令人感到彌足珍貴,就如同書中詩人稱銀嬌是「我永遠的處女」一樣。

  或許,我們都該暫時脫下這一張張為了生存而戴上的社會面具,勇敢面對那最真實的自己,讓真正的自己喘口氣。亦或許,我們都該拋開那些社會道德的束縛,選個夜深人靜時刻,一個人,坦然無諱地面對那人性最原始的本能,問問自己:「我究竟渴望什麼?」

目錄:

◎序言│詩人最後留下的筆記 李寂寥 

◎Q律師1 

◎詩人的筆記  
◎詩人的筆記 雙眼皮 
◎Q律師2 
◎詩人的筆記 燈籠 
◎詩人的筆記 心臟 
◎Q律師3 
◎詩人的筆記 致銀嬌,我的處女  
◎詩人的筆記 肉體,像草一樣 
◎詩人的筆記 疑心 
◎Q律師4 
◎徐志宇的日記 風濕病 
◎詩人的筆記  絲絨兔  
◎詩人的筆記  黃頭髮 
◎Q律師5 
◎徐志宇的日記  不安
◎詩人的筆記  沉默
◎詩人的筆記  犯罪 
◎徐志宇的日記  得獎的平靜 
◎詩人的筆記  憤怒 
◎徐志宇的日記  叛逆 
◎詩人的筆記  宣告 
◎徐志宇的日記  舊畫架 
◎詩人的筆記  夢,加州旅館 
◎詩人的筆記  執行 

我的母親手記限量搶購

我的母親手記網友評鑑5顆星
我的母親手記限量出售

,點擊圖片 即可前往購買




文學、人文、電子書文學小說-日韓文學網友最愛商品

我的母親手記

  • 作 者: 井上靖Inoue Yasushi
  • 譯 者: 吳繼文
  • 出版社: 無限出版
  • 出版日: 2013 年 5 月 3 日


  • 想看更多有關我的母親手記的開箱文嗎

    點圖即可看詳細介紹

    我的母親手記商品規格


    網友評鑑我的母親手記

    網路價$
    79 折
    221
    我的母親手記



    內容簡介:

    ◆日本文豪井上靖自傳作品,最動人的親情羈絆、感人的家族之愛。
    ◆2011年蒙特婁影展評審團特別大獎「我的母親手記」電影原著。

    關於記憶、關於愛,凝視的豈止是您,更是生命本身。

    幼年就與父母疏離的長子,在父親逝世後,接手照料年邁的母親,無奈母親已逐漸一步一步失智的境地。作者紀錄了母親80-89歲的失智生活,長達十年的冷靜、細膩觀察,編綴著母親曾經的記憶,是一位兒子重拾對母親的愛,也是一代文豪揭開「不可知」的封印,穿過遺忘的荒煙蔓草,直探生之秘境……

    就算忘記一切,留下全部的愛,獻給記憶中的你!

    【本書特色】
    1、井上靖自傳體小說。
    2、熱門電影原著。
    3、感人的家族羈絆與和解。
    4、對失智者的文學觀察。

    【名家推薦】
    ◎吳念真
    ◎駱以軍
    ◎傅月庵
    ◎簡媜

    序跋:

    譯後記 冷靜的凝視

    ◎文/吳繼文

      友人的母親個性彆扭,和親戚、朋友幾乎都斷了往來,只有和她南部老家高齡九十的媽媽還算常聯絡,也不時寄些老人家愛吃的東西過去,聊表愛心。一天她竟也接獲老媽媽從高雄宅配來的各色食品,裏面還夾帶了一張以顫抖筆跡寫滿的關於如何保存、烹煮、食用的註記,突然驚呼連連:「天啊,我不知道她會寫字耶!」

      並非不在乎,卻愛得漫不經心。

      井上靖自言,這本由成立於三個時期的三篇文字合輯起來的書,既不能說是小說,也不算隨筆;換個說法就是,這部作品既有小說的虛構,也有隨筆的寫真。對瞭解他的讀者而言,以他成長史為藍本的著名三部曲《雪蟲》、《夏草冬濤》、《北之海》如果比較靠近小說那一端,而自敘傳《童年憶往》、《青春放浪》、《我的形成史》在紀實這一端,那麼本書正好介於其間。

      父親由於職業(軍醫)的關係,每兩三年就必須調任一次,北至北海道,南到台灣;大概不希望他頻繁轉學吧,井上靖自懂事起就和原生家庭分居兩地,被安置在伊豆山區老家,和一個沒有血緣關係的初老女子佳乃,住在一棟老朽的土角庫房,相依為命。佳乃是井上靖非直系血親的曾祖父井上潔所納的妾,沒有正式名分,被鄉里家族排斥、敵視,正好和天涯孤獨的井上靖成為忘年的盟友。曾祖父死前對佳乃做了安排,讓她當井上靖母親八重的養母,另立門戶。陰差陽錯,這個輩分上算是井上靖曾祖母、戶籍上則是他祖母的外姓女子,竟然成為現在井上靖家系的第一祖,長眠於家族墓園。

      伊豆半島多山,交通不便(那時出趟遠門必須先搭兩個小時馬車,再坐一個多小時輕便車,才能抵達東海道鐵路幹線上的三島火車站),雖然離首都東京不過百來里路,卻完全是兩個國度。然而自然界的豐饒,民風之淳樸,四時節慶之繽紛繚亂,讓善感的井上少年在懵懂中建構了屬於自己的世界,以抵抗無來由的孤獨與哀傷。父母家人總在遠方,他生命中關於家的最早印記,就是佳乃和老庫房。對他而言,奉獻式地照料他、溺愛他的佳乃,才是他的母親,甚至是情人;所有對佳乃不好、說佳乃壞話的,一律視之為敵人。這種同盟關係教人聯想諾貝爾文學獎得主卡內提 (Elias Canetti) 和他的母親,只不過發生在歐洲猶太殷商家族的故事更多了知性的?蒙 (《得救的舌頭》)。

      父親隼雄帶著井上靖除外的其他家人,半生漂浪於日本列島、朝鮮、台灣之間,卻在五十壯盛之年退職還鄉,之後即隱遁不出,靠微薄的退休俸過著清簡的日子,不與外界往來,形同自閉;本來外向的母親卻也認命地隨自己丈夫在伊豆山野務農度日。然而這時井上靖早已成年,先是在京都大學就讀,接著是結婚、小說徵文獲獎、進報社工作、成為職業作家,除了偶爾歸省,還是和父母的生活沒有交集,簡單說就是一個和父母無緣的孩子。他知道父母並非不愛他這個長子,而他對自己的父母也一直有著複雜的情感,但也就是這樣。直到父親去世,母親日漸衰老,井上靖才突然驚覺,他並不真的瞭解父親(但已無從瞭解),而他同樣陌生的母親,則因為老年癡呆以致過往人生的記憶開始整片整片的剝落。再如何努力撿拾殘缺碎片,想要拼湊母親生命的完整圖像,為時已晚。時間的黑洞吞噬了一切。你對深淵?喊,只能捕捉疑似的回聲。仿佛再度被母親所拋棄。

      
    在寫於同一時期的《童年憶往》中,作者自言,當他追想幼年時光,幾乎沒有母親單獨出現的畫面,即使到青少年時代亦然。母親?了他能夠順利考上中學,發願茹素,從此一生不沾葷辛,這麼重大的事件,他完全不記得。如果是?了重建記憶,像奧地利劇作家、卡夫卡獎得主彼得•韓德克 (Peter Handke) 在母親於五十一歲那年突然仰藥自盡後所做的那樣 (《夢外之悲》),這本書將註定是一場徒然。

      
    早年的井上靖,非常刻意地讓自己不要變成父親、母親那樣,過著無欲、退縮、冷清的人生。他不喜歡過去打麻將、玩撞球、下圍碁和將棋的父親,於是自己一輩子都不碰這些休閒遊戲。他擁抱人群,總是成為朋友聚會時歡笑的核心。家族代代行醫,所有人都覺得做為醫生長子的他理所當然要進醫學院,學成後繼承家業,結果他卻選擇了父親最瞧不起的哲學科主修美學。然而年過六十的他不得不承認,自己那猶疑不決、誰都不得罪的個性,簡直和父親一模一樣,而強烈的自我中心以及易感愛哭的德性,根本來自母親。多年以來,他讓自己成為這樣一個人:同時繼承了父親和母親的特性,卻強迫自己走一條和他們完全不一樣的路。從這個角度看,他成功了。可當他意識到,通過這些長期的、持續的對峙,他反而成了或許是世界上最能夠理解父母一生的人,可是他卻讓父母帶著不被理解的憮然,無限孤獨地離去。做為人子至親,他又是失敗的。尤其當他痛切體認到,正因為性格的雷同,父母不也才是他最佳的理解者嗎?然而父親已遠,母親不久亦將關上最後一道門窗。這是多麼尷尬的挫敗啊。

      
    晚年的母親,沒有什?病痛,卻明顯老衰,身形不斷萎縮,變成輕如枯葉的一縷幽魂,「從此以往再無任何可能性的肉身已經來到了它的終點」,而嚴重的失憶,讓她從倫常、責任甚至命運的重壓中脫身,孤立於塵世之上,對人世間的愛別離苦已不再關心,而他人亦無從探入她此刻的內心世界。仿佛抵達太陽系邊緣的星船,無法接收或傳送任何可辨識的訊號。她成了永恆的神秘本身。

      
    在此,一個小說家能做的,就是直面凝視生命那壯絕的神秘。物自身 (das Ding an sich) 儘管不可知,但你依然可以思索,試著對話、發問,並加以描繪,捕捉如幻的現象,呈現可能的真實。這一切作為,都是對德爾斐 (Delphi) 神諭——認識你自己——的回應。井上靖的凝視,絕非徒然。準此而言,我們可不可以說,所有的小說,或多或少,都是「私小說」?

      「私小說」不只是曝露或自我揭露。誰沒有秘密?你的命運與我何干?昭和文豪井上靖以此作向我們雄辯地演示了,唯有以冷靜的凝視之眼,揭開「不可知」的封印,穿過遺忘的荒煙蔓草,直探生之秘境,才是「私小說」的神髓。

      然而更讓人掩卷低迴的是,這個以纖細的感性從事懷舊、悼亡的作者,言笑晏晏恍如昨日,如今也早已移身他界,成為不歸之人久矣。很快的,此刻做為觀看者、聆聽者的我們,不就像執筆當下的作者一樣,坐在一班正開始加速的時間列車上,而前方已經隱約浮現終站的燈火。

      倒數計時,準備下車。

    目錄:

    CONVERT BREAKS: 0

    法醫鑑定現場(Ⅰ):精心策劃一場火


    真人實事改編
    擔任法醫超過57 年,相驗超過15,000 具以上屍體
    日本法醫第一人 案發現場祕辛全解禁!

    死者無法開口,有的只是「說出真相的權利」而已!
    東京‧世田谷區的高級住宅區發生火災!
    死者是,現在引起話題的青年實業家。
    應該以意外死亡結案的事件,卻讓刑警、法醫鍥而不捨地開始追擊真相。
    焦黑的男屍,是情殺、抑或是仇殺下的犧牲品?
    而法醫將是突破泥淖的唯一關鍵?
    慾望驅使下的完美犯罪,最後的真相往往比小說情節更血淋淋……

    推理粉絲必讀的3個理由
    ●日本法醫界第一人原案‧監修!
    ●日本首部真人實事改編法醫長篇小說!
    ●台灣第一本「日系」法醫推理小說!

    不平靜的社會,不安寧的生活
    最近台灣治安陷入灰色地帶,一樁樁嗜血命案、一具具無法申冤的屍體,
    逐一浮現螢光幕前,案發現場所留下的疑點,引發社會大眾的臆測與猜想。

    其實真相早已存在屍體中,只是需要有人去「解讀」而身負重任的就是「法醫」。
    「無法開口的死者」努力傳達,法醫用心傾聽。

    或許「法醫」這兩個字,對我們來說有些陌生,
    但他們總在關鍵時刻給予警方一道有力的判斷,
    引導案情走向正確的方向,讓社會大眾看清案件真相。

    編輯這本書的過程中,台灣社會正好遇上數則震驚社會的刑事案件,
    內心不僅有所觸動!

    書中的案件完美破解,但現實世界裡的事件仍陷入一團迷霧中。
    相信在法醫與警方的齊心合作下,真相就有重見曙光的一天!

    推理評論家們齊聲稱讚!
    ◎受教讚嘆!法醫是守護公道最堅實的防線,
    再狡詐的殺人詭計皆難逃法醫之眼的抽絲剝繭。─ 小葉日本台

    ◎「活著的人說話或許有假,但屍體絕不會說謊。」透過一個初出茅廬、滿腔熱血的法醫,
    穿梭在生與死、謊言與真相之間,從而確認法醫調查工作的價值,是部有趣的犯罪故事。
    ─ 推理評論人 冬陽

    ◎雖然屍體會說話,但是也要找到會聽的人,歡迎認識這個高手!─ 資深推理迷 杜鵑窩人

    ◎文字流利暢達,劇情曲折迴轉;全書以極具角色魅力的警察和法醫為中心人物,
    於連接「失落的環節」層面上,表現得格外出色。─ 暨南大學推理同好會顧問 余小芳

    ◎故事千百種、情節百萬變,都無法比事實更為離奇。
    逝者最後的發言管道,是法醫。懂得聆聽的好法醫,
    才能給他們一個交代、給同業許多建議、給作家無限靈感。
    而這本書帶給我們的則是,善惡到頭終有報,不是不報,只是時候未到。
    因為,山頭(上野)法醫尚未出手。─ 推理評論家 張東君

    作者簡介

    柚原?璃子

    1929年出生於日本茨城縣,從事法醫工作近六十年,
    至今已相驗過超過一萬五千具屍體、並負責超過五千人的遺體解剖。
    堪稱日本法醫界之神。

    從小受到同樣是醫生的父親影響,總把「醫者仁心」的信念放在心中,
    1954年從東邦醫科大學畢業後,毅然決然踏上了法醫這條路,
    時常警惕自己要傾聽死者的聲音、捍衛死者的人權。

    1989年退休後,以法醫學評論家之姿,參與寫作、演講、電視節目演出等,在許多領域都非常活躍。
    而退休後的第一本著作《屍體會說話》,一舉成為熱賣六十五萬本以上的暢銷作品。
    而本書是法醫鑑定現場系列的第一本,未來更希望能夠改編成電視劇。
    這也是原案‧上野正彥的創新嘗試。

    柚原琉璃子(Yuzuhara Ruriko)

    1955年出生於日本靜岡縣,文化學院文學科肄業。
    曾經任職於出版社,後轉為自由工作者,現在則專心從事寫作。
    育有二子,現居於湘南,本書是第一本著作。

    以下為Yahoo購物中心本分類熱銷排行(文學小說-日韓文學),點圖即可看詳細介紹

  • 法醫鑑定現場(Ⅰ):精心策劃一場火 1Q84平裝(3冊)
  • 法醫鑑定現場(Ⅰ):精心策劃一場火 【預購】假面飯店
  • 法醫鑑定現場(Ⅰ):精心策劃一場火 麒麟之翼 (加賀恭一郎系列)
  • 法醫鑑定現場(Ⅰ):精心策劃一場火 誰殺了她 (加賀恭一郎系列)
  • 法醫鑑定現場(Ⅰ):精心策劃一場火 國王遊戲〈滅亡6.11〉(國王遊戲5)
  • 法醫鑑定現場(Ⅰ):精心策劃一場火 村上收音機 (2冊)
  • 法醫鑑定現場(Ⅰ):精心策劃一場火 國王遊戲
  • 法醫鑑定現場(Ⅰ):精心策劃一場火 偉大的咻啦啦砰
  • 法醫鑑定現場(Ⅰ):精心策劃一場火 國王遊戲 (1~5冊)
  • 法醫鑑定現場(Ⅰ):精心策劃一場火 國王遊戲 滅亡6.08 (國王遊戲4)