好物推薦-廚房裡的身影:餐桌上的溫暖記憶

Posted on Posted in 文學、人文、電子書文學小說-翻譯文學



內容簡介:

◆2012年美國獨立書商「獨立書選大獎」非文學類年度第一名
◆入圍2012年美國料理奧斯卡 James Beard Foundation Book Awards寫作與文學類
◆2011年《出版人周刊》最佳非文學類作品
◆2011年《柯克斯評論》最佳非文學類作品
◆2011年《紐約時報》百大暢銷書
◆2011年Barnes & Noble最佳好書
◆2011年Slate.com最佳好書
◆2011年GO最佳好書
◆2011年Indie精裝暢銷書No.12
◆出版人午餐最佳好書No.7
◆Amazon 2011年度百大好書,橫掃各大媒體一致好評
◆美國料理奧斯卡獎James Beard Award 2011年紐約最佳主廚

2011年橫掃各大媒體好書暢銷榜、榮獲飲食文學多項大獎
溫馨感人媲美《天生嫩骨》、辛辣寫實更勝《廚房機密檔案》

名廚安東尼.波登拜服推薦:「《廚房裡的身影》是本永不妥協的主廚和才華洋溢的寫手於一身所成就的傑作。我嫉妒到噎著。」

一間廚房三個女人,靠著共通的語言──料理,在溢滿食物香氣中勾勒出彼此間矛盾的情感與依賴。
一次貧窮的料理旅行,看到廚房的邊界無限延伸;認知到廚藝的學習永無止盡。
性別在專業領域上的考驗──沒有什麼情況比廚房裡清一色是男性而妳是唯一的女性更糟!

本書是紐約知名主廚嘉貝麗葉.漢彌頓的半生回憶錄。一九九九年漢彌頓在東村開設了頗富盛名的餐廳「蜜棗」,但在那之前,她花了二十年的時間艱苦地尋找生存的目標和意義。尤其在父母離異後,童年時家庭的歡愉美好一直是她所追尋的。漢彌頓那份在廚房的自在與快慰,來自於幼年時父母時常舉辦賓客上百人的盛大派對。烤羔羊的香味、蘋果木的燻煙、迷迭香大蒜醃醬汁,這些對她來說就跟皮膚一樣不可分離。

《廚房裡的身影》紀錄了漢彌頓在她與眾不同的旅程中待過的眾多廚房:童年的鄉村廚房裡,她愛慕的媽媽手裡拿著一支油膩的木湯匙,料理六口鍋爐;在法國、希臘、土耳其的廚房,她經常受到陌生人款待,體會到慷慨好客的本質;毫無人味的宴會承辦工廠,讓她付得起房租;漢彌頓自己在蜜棗的廚房,迎來許多意外的挑戰;丈夫的義大利母親的廚房,則將她過去的鄉村生活與未來的家庭連結起來——一段困難重重的婚姻最終帶來了豐美而長久的果實。

【真誠推薦】
◎橄欖小館法國料理行政主廚
◎知名美食節目主持人 廖憶嘉(Maggie)
◎西華大飯店行政副主廚 樊秀玲
◎美食評論家 謝忠道
◎知名作家 韓良憶

【國際書評】
◎「也記得自己懷著八個月的身孕,在廚房裡隔著大肚子切菜、攪拌鍋子,我在嘉貝的身上看到自己的影子──義無反顧投入料理的世界,樂此不疲,說到做菜眉飛色舞,只想怎麼樣取悅眾人的味蕾。但生活是脫下了廚師圍裙,重頭戲才正要上場……」──西華大飯店行政副主廚 樊秀玲

◎「廚藝高超的專業大廚不少,提起筆來也像拿起鍋鏟那樣揮灑自如的,卻不很多。從前我知道有個安東尼.波登,如今我又欣然讀到Gabrielle Hamilton的《廚房裡的身影》。」──知名作家 韓良憶

◎「精彩絕倫!最棒的一本主廚回憶錄!嘉貝麗葉.漢彌頓在她優美動人的文字裡揉進了情感、靈魂和純淨的力量,我難以望其項背。《廚房裡的身影》是集永不妥協的主廚和才華洋溢的寫手於一身所成就的傑作。我嫉妒到噎著。相形之下我的《廚房機密》顯得膚淺而微不足道。」——安東尼.波登(Anthony Bourdain),美國名廚、作家、電視主持人

◎「嘉貝麗葉.漢彌頓改變了飲食文學的可能性,拉高了這類書籍的門檻。她對地道的飲食體驗那份近乎狂烈的愛,以及掏心剖肺、毫不設防的獨到見解,真實坦率又鼓舞人心。我會讀這本書給孩子聽,而且會燒毀我出過的所有書,假裝從沒提筆寫作過。之後我會到蜜棗餐廳應徵洗碗工,向我的新女皇拜師求教。」
——馬力歐.巴特利(Mario Btali),義裔美國名廚,《煉獄廚房食習日記》中的「廚神」名廚

◎「我一直認為嘉貝麗葉.漢彌頓雖然披著廚袍,但骨子裡是個不折不扣的寫手,這本滋味曼妙層次豐富又扣人心弦的回憶錄,證實了我的看法。她的坦率、勇氣和文筆,不光讓這本書迷人好看,也讓人對她的才華和努力佩服不已,而這兩者皆來自於她的孜孜不倦和激勵人心的歷練。她的文章和她做的菜一樣甘美。」
——咪咪.喜萊登(Mimi Sheraton),食評家,《德國菜食譜》、《食言》作者」

◎「要當一名好廚師已經夠難的了,何況還要同時當一名好作家,沒有一身真功夫是辦不到的。嘉貝麗葉.漢彌頓說故事的功力和她做菜一樣棒──心思細密又創意十足,帶給人豐富的感官享受。她在此娓娓道來的故事,和她每天在蜜棗餐廳烹煮的菜餚,都叫人再三回味。」——丹尼爾.布盧(Daniel Boulud),法國名廚,紐約著名「丹尼爾餐廳」經營者

◎「《廚房裡的身影》有著主廚的故事該有的樣子:令人愉快、滴著美味的醬汁、沾著腎上腺素和多年睡眠不足的氣味。漢彌頓與眾不同之處在於她的寫作,能夠既優雅又尖銳……而貫穿這些故事的,是漢彌頓對於料理及它帶來的撫慰有著文火慢燉般的持續熱情。她寫道:「在懼怕或飢餓的時候被照顧接濟——而且經常是陌生人——變成我一次次不斷回顧的最重要的飲食經驗。正是因為她對食物和善意之間的連結有著深刻的體會,才讓《廚房裡的身影》如此動人。」」——琳奈特.蒙(Lynette Mong),Amazon三月選書書評

◎「漢彌頓不僅是紐約蜜棗餐廳的擁有者和主廚,還是受過訓練的作家(密西根大學藝術碩士),在這本令人上癮的回憶錄裡,描述了她非正統的主廚之路。」——《出版人週刊》

◎「漢彌頓的烤牛骨髓可能很棒,但她的文字更是堪稱極品。」——美國國家廣播電台(NPR)書評

【讀者迴響】
◎「文學與飲食創意的美妙結合!」——litaddiction

◎「傑出的首作。我完全沈浸在她的生命故事裡,尤其是她童年時各種關於食物和母親下廚的回憶。」
——shivatrance

◎「讀完《廚房裡的身影》以後我超級想去她的餐廳,但比起用餐,我更渴望的是認識寫出這本書的人,令人驚嘆不已。無疑是今年我讀過最棒的書。」——Federico (Fred) Moramarco

◎「找不出其他的形容詞,漢彌頓爆發著生命的力量。」——K. Kasabian

CONVERT BREAKS: 0

漂流:我一個人在海上76天


沒有這本書,李安可能拍不成《少年Pi的奇幻漂流》
沒有這本書,人類無法如此理解海洋
沒有這本書,一個人永遠不知道自己潛能的極限…

王浩威、林義傑、陳彥博、謝哲青、褚士瑩、劉寧生  感動推薦

【內容簡介】

熱愛航海的史帝芬.卡拉漢,原本打算乘著自己親手打造的帆船《獨行號》,從歐洲橫渡大西洋到加勒比海。沒想到,一場暴風雨,摧毀了他的船。身陷茫茫大海,漂流76天之後,卡拉漢奇蹟式地獲救,也寫下人類挑戰海洋的新紀錄。
最重要的是:他怎麼辦到的?明明是必死無疑的絕境,他是如何把命贏回自己手中的?
去年,知名的Discovery頻道特別為他製作了一部紀錄片,詳實敘述了這段驚心動魄的歷程。卡拉漢依據自己當時寫在3吋廉價便條紙上(並且用三層塑膠袋保護)的航海日誌,詳實記錄了這段航程的一切,從出航到遇難、絕望求生直至獲救那天,一出版即成為轟動全美的暢銷書。
讀者不但能從書中,跟著卡拉漢體驗一個又一個驚異的危機現場──暴風雨的威脅、鯊魚的攻擊、飢餓的煎熬、死亡的恐懼,更能看見當身處絕望與恐懼,卡拉漢所展現人類本能具備的勇氣與力量。
【作者介紹】

美國著名航海家。大學念的是哲學,靠著自修學會了造船。他曾於1982年試圖獨自駕船橫渡大西洋,卻在途中遭遇暴風雨,船覆,僅靠救生筏在海上漂流了76天。獲救後的他,人生從此改變──他繼續生活,但更懂得珍惜;他分享與教學,但由衷地謙卑;他繼續航海,但已能優雅地面對自己的人生逆境。

這部《漂流》,是卡拉漢依據自己受困海上時,寫在3吋廉價便條紙上(為了防海水,還得用三層塑膠袋保護)的航海日誌所完成的。詳實記錄了這段航程的一切──從出航到遇難、絕望求生直至獲救那天。一出版,即成為轟動全美的暢銷書。書中講述的,不只是他與海洋搏鬥的經過,也是他在「荒野」中的人生體悟。多年來,不僅成為航海者必讀,全書字裡行間交織著恐懼、絕望、勇氣、自我探索的心靈風景,更深深吸引了許多不航海的讀者。知名的Discovery頻道特別為他製作了一部紀錄片,以影像完整呈現了這段驚心動魄的歷程。《國家地理探險家》(National Geographic Explorer)甚至將本書選為「史上百大探險經典」之一 。

卡拉漢曾擔任台灣導演李安的顧問,目前為多份專業航海雜誌寫稿與演講,深深影響當代許多年輕探險者。

李安、王浩威、林義傑、陳彥博、張泰迪、廖鴻基、謝哲青、褚士瑩、劉寧生 一致感動推薦

有時我真有頹廢沮喪的時候,但史帝夫的堅毅與樂觀,他凡事感恩的態度,對我有著很大的鼓勵。這個世界常常是有歷練的人沒文才,或是有感性的人沒靈性,像史帝芬.卡拉漢這樣一位俱全的人,寫的這麼一本有意思的書,真像是一本福音。─李安

沒空去死,這樣說就對了。只要活著一天,就要當一天人生的水手,就算不幸迷航漂流,也要活著回來,說一說驚濤駭浪的故事。─褚士瑩

大海,是世界上最偉大的荒野。旅行穿越荒野對人類的心靈成長與成熟不可或缺,不管那荒野是佈滿了沙或是海水。在其中你才能真正明白自己是誰。──劉寧生

太吸引人了!──華爾街日報

發人深省的傳奇故事!──Newsweek

【推薦序】似禪如詩的朝聖之旅,發人深省的一本好書

我在籌備《少年Pi的奇幻漂流》這部電影時,最主要的工具書,便是這本史帝芬.卡拉漢的《漂流》。不光是我自己,主要工作人員以及主角,我都要求他們必讀這本書。

當然,《少年Pi的奇幻漂流》是一個有關漂流的故事,但《漂流》是一部親身體驗的紀實之作。從這本書中,我不只可以參考很多第一手資料,更重要的是,作者把這段發生在一九八一年於加勒比海上,以小塑膠筏獨自漂流七十六天的刻苦經歷,透過深思反省,寫成一冊極為感人的好書。

這本書,不僅生動地描述具體的事件,更在情感與思考上有深度的探索。因為史帝芬在漂流時期,一般生存的條件被剝削到最低程度,所以他的感官與心智,出奇的敏銳。他對許多事物的體認是非凡的,舉凡對基本物質與工具的珍惜,對自身的反省,對自然的融合與崇敬,對信仰的領會……,透過似禪如詩的文字,他把這場漂流的歷程,寫成面對自己內心與神跡的朝聖之旅,發人深省。

我與史帝芬相識於二○○九年四月,當時我正難於下決心接不接《少年Pi的奇幻漂流》。原著是好書,劇本卻不知怎麼下手,更別提片子該怎麼拍。看了史帝芬這本《漂流》,覺得似乎比《少年Pi的奇幻漂流》還有意思。於是我找了編劇David Magee聯繫史帝芬,然後一起殺到緬因州去向他請益。

史帝芬是一位老式木造帆船的專家,他帶著我倆,連同他太太Kathy一起出航,我們在小船上聊了很多,又於次日長談(這個人,真的可以做好朋友的)。之後,我便決定接下這部片子。這部片子到了二○一○年八月多經費才批准下來,我們在台中建造了一個新式的大造浪池,又把廢置的水湳機場改造成片廠工作。

我請史帝芬來當我們的漂流顧問。當時,史帝芬剛經歷有關血癌的手術,才出院不久,便頂著虛弱的身子飛來台中幫忙,真是令人感動。後來在拍攝期間,他不只是指導所有有關漂流的細節,甚至成為我們的造浪顧問。在後期製作時,他也指導了一部分電腦海洋動畫。只是沒多久,他便因血癌惡化,又開始了一連串痛苦的化療,又是換髓又是換血。

《少年Pi的奇幻漂流》的後期製作既長且煩,有時我真有頹廢沮喪的時候。但是,與史帝芬的電話問候與通信中,他的堅毅與樂觀,他凡事感恩的態度,對我有著很大的鼓勵。史帝芬其實不論在海上漂流,或者是在病榻上抗癌,他的精神是一致的──他永遠對能夠成為宇宙運作中的一份子感到珍惜,永遠盡心盡力的體會與學習,並不吝分享他人,真是一位難得的好人與修行者。

這個世界常常是有歷練的人沒文才,或是有感性的人沒靈性,像史帝芬.卡拉漢這樣一位俱全的人,寫的這麼一本有意思的書,真像是一本福音。

李安,導演。

【推薦序】航行中的意外旅程

閱讀《漂流:我一個人在海上76天》這本書的時機再完美不過—我正在荷屬安地列斯群島之間航行,靠近作者Steven Callahan漂流獲救的地點,本地人說著混合著法語、荷蘭語、一些英語單字以及當地方言的克里奧語(Creole),則是他獲救當時所聽到的奇妙語言。

作為一個跟作者同樣以波士頓為家的人,我完全能夠明白駕駛帆船對於一個從小在新英格蘭區長大的男孩,有多麼重大的意義,實際上,我自己也從十多年前開始,每年開始花上八到十二週的時間航海,雖然我開始航海的目的不在於冒險,而在於多年的環球旅行之後,重拾對距離的敬意,感受人類的渺小,但無論航行的動機是什麼,海上的遠行讓水手們學會謙卑的眼光來看待世界,而不是傲慢的以為自己征服了世界。

漂流之必要
就像生命中任何一場意外的旅程,往往比嚴謹規劃的生涯,對人生的影響更鉅。我們總說「計劃趕不上變化」就是這個意思。

同樣的,漂流有時也變得比航行重要。

或許大多數的人,都會以為「漂流誌」是偶然的作品,但遠從航海時代開始,漂流誌就一直是個重要的文類。

中央圖書館臺灣分館不久前曾經舉辦過一個我很喜歡的展覽,名稱就叫做「館藏漂流文獻展—航行中的意外旅程」。很多人雖然讀過個人撰寫的航海遊記或見聞錄,卻從來沒聽說過「漂流文獻」,這些漂流誌其實是全世界圖書館藏當中非常重要的一部分,因為從16世紀中葉開始,各國海上活動頻繁,這些海難紀錄及漂流事蹟,往往提供了另一個看待世界的角度。

比如說台灣四面環海,颱風、黑潮、洋流,季節風吹、波濤暗湧、驚濤駭浪,大海中發生了多少驚奇事故,卻沒有記錄下來,幸好有這些跟台灣有關的漂流文獻,幾百年來就成為海島的獨特人文歷史景觀。央圖不久前就曾出版了一套三本的「享和三年癸亥漂流臺灣?????島之記」,內容記錄西元1803年,日本人文助因船難漂流到臺灣東部秀姑巒溪口並生活了四年;歷經瑯嶠、枋寮、?山;臺灣府、廈門、福州、杭州、浙江乍浦回到日本的過程,精美的圖繪讓人得以一睹兩百多年前台灣東岸阿美族的飲食、居住、衣飾、產業等,讓我們因此能夠了解當時正史中沒有記錄的人文歷史。

像這樣有趣的漂流誌,央圖臺灣分館現藏有漂流文獻60餘種、近百冊,大部分為珍貴的手抄本,內容多是以江戶時代文體書寫之手稿,其中亦不乏精美圖繪,漂流的區域範圍廣闊,包括中國、韓國、台灣、菲律賓、越南、美國、印度、俄國等地。這些重要館藏,大部分為臺灣總督府圖書館山中樵館長任職時期(1927~1945)所集藏,其來源除分別從日本各地抄錄漂流相關事蹟的珍貴傳本外,亦有購藏與個人寄贈的。

日文漂流文獻的記載方式,基本上可以分為「官方筆錄」和「風土記」兩種。官方筆錄基本上不是文學,而是漂流者返日後接受審訊之紀錄,從清廷、日本的官方記載中,不難發現清朝在處理日本漂流民時較為寬大,而日本的漂流民回到日本,則會遭到長崎奉行所嚴厲訊問。究其原因,應與江戶幕府時期施行鎖國政策,對外國種種都抱持著很高的警戒心有關,日本水手的漂流紀錄,也因此成為當時對外封鎖的日本,認識國外的少許途徑之一。比如〈安南國江漂流風俗寫生圖〉為設色手卷,共有49幅彩圖配以簡要圖說,畫工精細。內容描繪日人於寬政六年(1794)時大乘丸漂流至越南、廣東等地所見之風土民情,包含有玻璃製沙漏鐘、越南漁船、大象、大鼓、梳子、扇子、茶具、棋盤等,鉅細彌遺,顯示出當時日本人對異國文化的好奇。配合對照《南瓢記》的內容,更大大提升這份史料的價值和趣味。

至於非官方的漂流誌形式「風土記」,則是敘說漂流見聞,西方的漂流誌通常跟這一類比較相近,也包括了《漂流:我一個人在海上76天》這本書在內。作者本人在1999年時曾經表示,很驚訝這本書在他漂流後十多年還在繼續印行,想必做夢也沒料到,又再經過十多年後,台灣竟然出版中文版本。但作者沒有看到的是,這段他或許認為只是個人經驗的紀錄,其實將會加入其他的漂流文獻,變成航海歷史的一部分,不僅是後人研究海上運輸、貿易、氣象、海難救助制度、海底沉船等課題的重要史料,也是探索各國關係史及文化傳播的資料,更是後人了解前人彌足珍貴跨界經驗的重要素材,甚至對於海上垃圾以及藻類的描述,也可能會變成海洋環境汙染的紀錄,就好像他自己受到羅伯森(Dougal Robertson)的<海上求生(Sea Survival)>求生手冊的實用建議以及激勵,才能得以存活,這一切就像漂流本身一樣,都是必要的偶然。

就像當時寫「享和三年癸亥漂流臺灣?????島之記」的時候,誰也沒有想到可以幫助我們在兩百年後,了解台灣東部的文化歷史及當時中國官方對台灣的態度,成就一本極為寶貴的史料。

原來就算是漂流,也要有充滿好奇的態度,才能活下來,通常船難的兇手不是大海,而是對待生命的態度。

航海之必要
雖然我帶著《漂流:我一個人在海上76天》這本書的電子版航海到加勒比海的時間,距離最早出版只有二十多年,但從科技的角度來說,與那個很容易故障的雷達反射器的時代,無疑已經完全不同了。

當我們的船在安地列斯群島的Curacao島的Wellemstad港口靠岸時,我第一件事就到當地的星巴克咖啡,登入免費的無線網路在臉書上「打卡」,不到五分鐘之內,一位在波士頓大學任教的好友,也是全世界少數專門研究以加勒比海的克里歐語寫作詩人的專家,立刻透過APP傳簡訊要我一定別錯過當地路邊攤的家常美食。

「你記得是哪一家嗎?」我問。
「上次去已經是四十多年前的事情,早就不記得了,就算記得,恐怕也早就不在了吧?但是如果沒錯的話,應該在魚市場附近。」

這並不是我十年來第一次到Curacao島,但一點都不記得在這島上看過什麼路邊攤,現代化的煉油廠早已經取代漁業,成為當地主要的產業,但透過Google Map,發現果然在Wellemstad全世界唯一一座可以從用「甩尾」的方式打開、讓船隻在海潮強勁的出海口通過的跨海橋樑另一邊,還有一座魚市場,旁邊鐵皮屋頂蓋成的平房,雖然沒有任何標誌,從外表看起來就像一個普通的倉庫,一走進去卻別有洞天,顯然昔日破壞市容的路邊攤,都被整編進來變成一個室內的小吃中心,裡面坐滿了本地人,很多是出海回來的漁夫,正在愉快的大快朵頤。

這裡當然不會有菜單,只有一鍋一鍋看不出名堂的燉菜跟大鍋湯,熱情的店主老太太Ynone,拿起湯匙,讓我一勺一勺嘗遍,我像是第一次走進糖果店的小男孩,味蕾驚異於這些全新的刺激,肉桂、萊姆、芒果跟椰子絲混在一起熬煮的秋葵,花生醬燒的咖哩雞肉,香甜濃郁到無法用文字形容的牛肉蔬菜大骨湯,當然,還有「漂流」作者賴以為生的劍魚乾,用濃厚的肉醬汁燉煮,澆在混合著五穀雜糧的飯(rijsttafel)。旅行過一百五十個國家,自信遍嚐世間所有食物味

發表迴響